今天的投稿來自一位70后的大哥，換了將近10輛摩托車，最大排量的車就是250，但是在他的世界里，250cc就是大排，管別人怎么說，能為自己帶來快感的，就是大排！
作為一個70后，見識過各式各樣的摩托車，但是自己真正上手的摩托車不超過10臺，而且都是小排量代步車。
?
盡管是小排量，我依舊能騎出大排量的感覺。把腳往后搭載后座踏板這里，身體往前俯在油箱上，猛加油門，就喜歡這個往前沖的感覺，或者身體往后仰著，把腳搭載保險杠上，擰著油門，讓車子拽著你走的感覺，真爽！
從別人的南方125，南雅125，再到佛斯弟150，最終自己買的第一臺車卻是美田50踏板車，2001年的3600元車款加上牌照800元，正好我一個月工資。這個車在我手上就開了4個月，一頓狂操（猛加速，急轉掉頭；身體騰空扔車）
談了一個女朋友后，錢包變小了不少。第二臺車是仿本田的這款，九亭的店家說是廣州本田，標識貌似本田，也是一個H，結果發現是林葉機車的，國產貨，125的發動機冒充50cc的發動機去上的藍牌。被店家坑走的4900元（發票開2200元）中有900是女朋友的（現在的老婆）。這車雖然國產，但是性能不錯，當時油價才2.9元每升，10元油能跑200多公里。
也許是因為后座有了人，擰油門不是那么隨意了。這個車服役了38000多公里。
2015年為了我們家兒子上學，我申請了居住證轉滬籍。拿到自己的新戶口后，想想自己的車還能將就騎，所以也就咬牙堅持了一段時間。后來為了孩子上學不淋雨，買了一臺別克轎車。松江的路況真不是吹，7公里可以開1小時，奇葩吧？
2018年看著有軌電車的施工開始，我覺得松江的路況不會好，就開始想念我的摩托車了。此時的它已經超齡處于報廢狀態。3月份將它拽出來送去報廢。
車子是天馬的（說實話，但凡上海車行跨騎款有得選擇，我都不會選這個品牌，現在都后悔為何不買個本田的踏板），這車子夠爛的，100公里不到就打火困難，雨天剛發動，走不了幾步就突突突的掉火，貌似沒有油一樣。推到店里檢查，更換了一個化油器，稍微好點，但是一到下雨天，就故障一樣，已經把我丟在路上2回了。碟剎異響，車把高速抖動，離合器密封圈漏油，什么問題都在這車上發生了
店家說國產車就這個樣，我明顯知道是搪塞我，但也拿他沒有辦法。只能自己動手來學改車。從化油器到管路，從空濾到碟剎，我將車子拆了一個遍。借著檢查維修車輛的時機搞搞裝修，讓它變成了我想要的樣子（全車燈更換成LED，加裝射燈及時間，溫度，電壓表）
更換一個可愛點的版花（小天使）
入伙機車君的公眾號后，夢想著要擁有自己的大排車，想體驗一下100公里以上的時速。于是在2020年，說服了老婆，拿她的年終獎從一哥們這里買來了一臺二手鑫源250。當初自己買二手的目的就是囤一張自己的黃牌（花了6萬），想著先騎幾年二手再買好的（后來發現，掉坑里就爬不起來。不是沒錢，是覺得合理利用資源，珍惜手上的，省錢才是王道。提前報廢舊的換新車，我真心舍不得）。摩托車是哥們送過來的，我下樓去接，老婆在樓上窗戶看著我欣喜地樣子。車子是壞的，鑰匙沒有，車子無法發動，轉向燈和剎車什么的都是壞的，兩個后視鏡都是嫁接的拉客車款（如圖）
?
花幾萬塊買了一個破車推進小區，保安笑了，老婆很生氣，說我有病。
可我卻不計較，因為終于有自己的黃牌車了。車子破可以修可以改??？憑著我在小排上的維修經驗累積，我將大排用最低的拼多多配件來改裝和維修。換電瓶，換化油器，換剎車泵，換后視鏡……
為了改裝邊撐和加裝尾箱，我買了電焊機。一頓操作猛如虎，將自己弄成灰頭灰臉的250了。老婆笑了，說這病沒得治了。為了省幾百塊，我買來鍍鋅水管做支架，做保險桿；后箱不銹鋼的，自己加貼碳素纖維貼紙，自己用美工刀切字，雕刻圖案。
經過幾個周末的努力，它終于能動了，也變成了我所能成就的樣子，成為了我的新寵。
現在，我大排，小排，汽車都有了。天晴騎著大排，小雨騎著小排，大雨就開老車。用車我是最認真的，我用本子記錄這每臺車子的加油記錄，計算著油耗來評估車況的好壞變異，就是有著這種變態的生活態度，我對每臺車的真實油耗有著比生產廠更為靠譜的數據。我用著最低的駕駛成本遨游在松江
車子一多，事情就多了，我的周末不是下樓去檢查車子就是給這“三兄弟”洗澡。老婆說，這就是機車男人的生活嗎？我只能默認……
其實，她不知道，我還有一個夢想，就是騎著大排去西藏看看。因為有了家，有父母和孩子老婆在，我只能壓抑自己蠢蠢欲動的心。西藏太兇險，夢想是美好的，現實很殘酷，一旦出事，整個家可能就會因為我的舉動而倒退十年（在我眼中，父母，孩子，老婆，機車同等重要，消費自己的生命需要理性，不能任性。因為自己的命不屬于自己，屬于這整個家庭）。
也許未來的某一天，我會騎著大排回江西看父母做第一次遠行。人生苦短，有理想就要努力去實現，再不闖一闖，我就真的老了。到那時候，你給我一臺本田金翼我也開不動了，也許口袋的幾百萬也就真變成遺產了。
JC君：
追求大排量，追求四缸，已經成為摩托圈默認的“標準”。但其實很多人心中，250cc就已經很滿足了
如果大家有想分享出來的你和摩托車的故事，歡迎分享給我們！
